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"Cuatriversidad" 
Parece ser que uno de los pa-
dres de la fotografía denominó a la 
máquina de fotografiar como «aparato 
mecánico para reproducir lo real» .Pero 
hoy en día,la presencia implacable de 
la manipulación y de lo efectivamente 
ficticio no permiten corroborar la 
definición dada en los primeros años 
del siglo XIX por Joseph Nicéphore 
Niepce.Para no llamarse a engaño ante 
una escueta imagen,o bien ante una 
secuencia de ellas,hay que hacer 
acopio de dudas y perspectivas y contar 
inteligentemente con lo que no sabe-
mos ni podemos detectar en nuestro 
campo visual. 
Se hace,pues,preciso organi-
zar nuestra figura del mundo ,de modo 
que conduzca a captar la realidad y 
consecuentemente a operar en ella 
con tino.Si este propósito no entra en 
el horizonte de una universidad,ésta 
se reduce a poca cosa más que a una 
expenduría de títulos y un centro de 
prebendas. Sólo donde exista vocación 
intelectual no podrá decirse con entera 
justicia que quien puede,hace,y que 
quien no puede,enseña. 
Las élites de distinta índole 
son imprescindibles en cualquier 
sociedad,pero sólo pueden ser desea-
das y queridas cuando no se desprecian 
la suerte del resto de los mortales. En 
particular,quien desempeña un ma-
gisterio debe educar para ser críticos 
siempre que sea posible,esto 
es,responsablemente,y no para ser 
dóciles, a menos que quiera quedarse 
en un ministerio.Por su parte ,los 
alumnos deben saber que cuando de-
jen de serlo (alumnus es palabra latina 
que etimológicamente significa 
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mantenido,alimentado) se van a en-
contrar inexorablemente con la 
necesidad de afrontar el reto de 
aprender a aprender, para lo cual hace 
falta una gran dedicación personal,que 
debe ser iniciada en los años 
mozos. Cuando se adquiere uso de 
razón,una de las primeras cosas con 
las que hay que dotarse es capacidad 
de enfrentarse a la propia realidad y 
empeño de rehacerla. 
Creo que de donde menos se 
debería esperar se hace todo lo posi-
ble para que los conceptos de 
autenticidad,generosidad y desinterés 
sean relegados por mor de la 
competitividad,del éxito y del 
utilitarismo.Hay universidades que al 
compás de los tiempos propagan una 
cultura de la apariencia. Sin reparar en 
gastos se resalta aparatosamente 
cualquier nueva atención que se 
ofrezca a los usuarios 
(alumnos,personal administrativo y de 
servicios y profesores) en ocasiones 
incluso ofreciendo un ranking 
narcisista y embaucador.Se pretende 
proyectar una autocomplacencia co-
lectiva que no es otra cosa que el 
orgullo de sus principales 
dirigentes. Es sabido que en todas las 
escalas se retiene información,pero 
además es común asistir al engaño de 
vender la ilusión de que se informa.Por 
encima de todo, lo que importa es que 
calen las impresiones que se quieren 
transmitir,la superficialidad siempre 
es más vulnerable y fácil de manejar. 
Por otro lado,también puede 
observarse en el ámbito universitario 
un desmedido interés por alcanzar 
consensos por unanimidad,aún a cos-
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ta de planteamientos intencionada-
mente confusos con el fin de eludir 
entrar en las verdaderas motivacio-
nes; la claridad y el lenguaje 
transparente quedan desterrados en 
espera de las calendas griegas.La ex-
periencia señala que hay aficionados 
al deporte del secretismo y del enredo 
para con los propios compañeros de 
los claustros o de los departamentos. 
Ahora bien,si damos por 
bueno,debidamente acotado,el postu-
lado de Dostoyevski: "Todos somos 
culpables de todo" (Hegel escribió 
que sólo el animal es verdaderamente 
inocente ),nos veremos obligados a 
anlizar nuestra cuota de responsabili-
dad personal en las deficiencias 
intelectuales de método y rigor que 
hay desparramadas a nuestro 
alrededor,así como en las que se refie-
ren a la afectividad y a los 
sentimientos.No debería olvidarse que 
quienes ejercemos la docencia tam-
poco podemos escapar a una dosis de 
fracaso en nuestra misión,la cual ine-
vitablemente va más allá de informar. 
Además de sinceros propósitos de 
rectificación,convendría difundir un 
ambiente de modestia intelectual ,te-
niendo siempre presente todo lo que 
no sabemos. Tal vez entoncestras tras 
presentar sus proyectos de fin de ca-
rrera y salir con un título bajo el 
brazo,los estudiantes no se dispondrían 
a entrar en el "mercado de la vida" 
fuertemente inclinados por el disimulo 
y expuestos por la alineación,y la uni-
versidad podría ser una auténtica alma 
matero 
